Άνοιξη στο Texas. Παραπροχθές έβρεχε αλλά σήμερα έχει ζέστη και ελάχιστα σύννεφα. Βλέπει τα λουλούδια ανθισμένα και τις μέλισσες να κάνουν έρωτα μαζί τους. Το γρασίδι καταπράσινο και το χώμα στεγνό. Κυριακή κι είχε αγοράσει εκείνη την εφημερίδα από το περίπτερο στην πόλη. Όλο του το σώμα άραζε σε μία αναπαυτική καρέκλα κήπου. Χρώματα κι αρώματα. Φορούσε όμως παπούτσια. Δεν είχε πραγματική επαφή με το μυστήριο.
